

— Oui ! Comme notre président\*. Mais là s'arrête toute ressemblance. Le gaillard est riche à millions. Moi, la déveine, c'est mon frère. D'ailleurs, est-ce que ce n'est pas le frère de tous les nègres\*\* ? Bon, nous allons d'abord nous arrêter à Nassau dans les Bahamas pour faire de l'essence. À partir de là, vous ne monterez plus sur le pont. Parce que si les gardes-côtes américains nous repéraient, ce serait notre fin à tous. La prison pour moi, pour vous le camp de concentration avant le retour en Haïti.

Il se mit à chanter moqueusement : « Haïti chérie, pli bel pays passé ou nan poin... \*\*\* »

Et Rose-Aimée se demanda s'il n'était pas soûl. N'était-ce pas une bouteille qu'il tenait à la main ?

\* Président à vie, Jean-Claude Duvalier fut déchu de son pouvoir en 1986.

\*\* Proverbe antillais.

\*\*\* Chanson : « Haïti chérie, il n'existe pas de plus beau pays que toi... »

Il faisait très sombre à présent et le groupe se mit en marche, Jean-Claude allant en tête, le Blanc, qui jusqu'à présent n'avait pas ouvert la bouche, derrière, les mains dans les poches de son pantalon comme s'il n'avait rien à voir avec toute cette affaire.

Ils s'entassèrent d'abord dans une grande pirogue, cependant que Jean-Claude désignait un navire à l'ancre à quelques encablures du rivage. Brusquement, le bébé se mit à pleurer, réalisant sans doute l'angoisse de la situation, et sa mère entama pour le calmer une berceuse qui acheva de remplir de larmes les yeux de Rose-Aimée. La mer était d'huile et la pirogue filait droit devant elle, fendait l'air marin qui claquait comme une toile. On arriva très vite à hauteur du navire, qui se balançait mollement. Sur le pont, deux hommes d'équipage en