

songeait, plus elle la trouvait irréalisable, plus elle s'apercevait combien, en quelque trois mois, Port-au-Prince était devenu cher à son cœur. Adossée à sa chaîne montagneuse, aux contours bleutés dans l'air du matin, enfouie au fond du golfe de la Gonave, la cité regardait la mer. Et ce n'était pas seulement les quartiers résidentiels que Rose-Aimée chérissait, mais aussi les bidonvilles, ceinture puante où les enfants piétinaient dans la gadoue à côté des chiens faméliques et des adultes, que la misère vieillissait vite. Une ville, c'est comme un être humain. Elle possède sa personnalité, son caractère, et on s'y attache !

Chapitre 4

## Un patron terrifiant

Rose-Aimée remonta Lalue, la grande artère colorée, entrant dans chaque maison, chaque boutique pour proposer ses services. Au «Kentucky Fried Chicken», chaîne américaine qui installait son service de restauration, elle prit place dans la longue file d'individus de tous âges derrière un grand escogriffe qui se vantait d'avoir servi dans un grand hôtel. Quand