

Les deux fillettes se jetèrent dans les bras l'une de l'autre. Puis Rose-Aimée demanda :

– Mais pourquoi as-tu quitté Gonaïves ?

Lisa releva la tête et une lueur de colère brusquement sécha les larmes de ses yeux.

– Si tu savais comme madame Pulchérie était méchante avec moi ! Elle me battait trop. Pour un oui, pour un non. À coups de poing, de pied, de bâton. Elle prenait tout ce qui lui tombait sous la main.

Les deux fillettes méditèrent en silence sur l'incompréhensible cruauté de certains adultes. Puis Lisa reprit :

– Heureusement, avant de partir, je lui ai joué un de ces tours !

– Un tour ? Lequel ?

Le visage de Lisa se ferma.

– Dis-moi d'abord pourquoi tu as quitté « ta » madame Zéphyr ?

Rose-Aimée raconta sa mésaventure et conclut :

– Si j'étais retournée chez elle, ou bien elle m'aurait tuée de coups, ou bien elle m'aurait livrée à la police !

Lisa la regarda bien en face.

– Est-ce que tu veux retourner chez elle ?

– Pourquoi me demandes-tu cela ?

Il y eut un silence. Lisa semblait embarrassée, partagée entre le désir de se confier et la crainte de s'en repentir. Puis elle se décida :

– Avant de quitter madame Pulchérie, j'ai emporté ses économies. Je savais qu'elle les cachait dans une boîte de biscuits Lu sous son lit. Je l'ai prise...

Les yeux de Rose-Aimée s'agrandirent d'horreur.

– Tu as fait cela ? Mais ce n'est pas bien !

Lisa haussa les épaules.

– Elle agissait mal avec moi. Pourquoi devais-je agir bien avec elle ?

Rose-Aimée ne trouva rien à répondre et