

Histoire d'histoires

Il était une fois un enfant qui ne croyait pas aux histoires.

Dès que sa mère commençait : « Il était une fois un ogre cruel... », il l'interrompait.

- Ne me raconte pas d'histoire, disait-il, les ogres ça n'existe pas !

5 Et quand son grand-père se mettait à lire à haute voix : « Il était une fois un roi... », il demandait aussitôt :

- Le roi de quoi ? Le roi d'Angleterre ou le roi de Panama ? Il a vécu de quand à quand ? C'est de l'histoire ou c'est des histoires ?

10 Même quand on lui racontait une histoire vraie, il secouait la tête, l'air de dire : « Vous faites vraiment des histoires pour pas grand-chose. » Et au bout de trente secondes, il se mettait à bailler et à se frotter les yeux.

Il disait :

- Comment voulez-vous que je vous croie : je ne vois rien, je ne sens rien de ce que vous me racontez. C'est comme si l'histoire partait sans moi !

15 Un jour, je lui ai demandé de s'asseoir à côté de moi sur le canapé et je lui ai raconté une histoire. L'histoire d'un enfant qui ne croyait pas aux histoires. Dès que sa mère commençait : « Il était une fois un ogre cruel... », il l'interrompait.

Il ne m'a pas interrompu. Il m'a laissé raconter. Quand j'ai eu fini, il m'a dit :

- C'est drôle, cette histoire, je la vois et je la sens. C'est comme si j'étais dedans. Tu pourrais me la raconter encore une fois ?

20 J'ai repris l'histoire depuis le début et il m'a écouté avec la même attention. Puis il m'a demandé :

- Tu pourrais me raconter des histoires auxquelles l'enfant de ton histoire ne croyait pas ?

25 J'ai raconté des histoires d'ogres et de sorcières, des histoires de rois et de princesses et beaucoup d'histoires vraies pour terminer.

Et, chaque fois, il disait :

- Effectivement, c'est incroyable ! qu'est-ce qu'il disait, l'enfant de ton histoire, quand il entendait ça ?
- La même chose que toi : « Effectivement, c'est incroyable ! ».